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Resumo. No contemporâneo, as imagens fotográfi -
cas documentais jornalísticas perdem espaço para 
mídias mais adequadas à velocidade de veiculação 
exigida na atualidade – momento em que sua fun-
ção primordial, informação, se desloca. De igual 
modo, os álbuns fotográfi cos, coleção de imagens 
documentais da esfera do privado, se abrem para o 
espaço público das redes; tal exposição irá possibili-
tar derivações e apropriações desse tipo de imagem. 
Essas derivações, vistas como expansões, indicam a 
possibilidade dessas imagens aderirem a um novo 
lugar, qual seja, o do campo da arte. Buscar-se-á 
pensar esse uso do documento fotográfi co (público 
e privado). O trabalho dos artistas Miguel Rio Bran-
co e Nan Goldin, guardadas suas especifi cidades, 
nos servirão para refl etir sobre a problemática. Os 
conceitos de Fotografi a Menor (Gonçalves, 2009) e 
Imagem Cristal (Deleuze, 2007), considerados qua-
lifi cadores desse tipo de imagem (migrante), serão 
abordados.
Palavras-chave: arte, imagem cristal, Fotografi a 
Menor, Miguel Rio Branco, Nan Goldin.
Abstract. In contemporary, documental photo-
graphic journalistic images lose space to other 
media, more appropriate to the serving speed de-
manded nowadays – the moment when its primary 
function, information, is dislocated. Equally, pho-
tography albums, a collection of documental images 
that belong to the private sphere, open themselves 
to the public space in social media; such exposure 
will permit derivations and appropriations of that 
kind of images. These derivations, seen as expan-
sions, indicate the possibility of these images to ad-
here to another place, the art fi eld. We shall think 
this use of the (public and private) photograph-
ic document. The works of the artists Miguel Rio 
Branco and Nan Goldin, given their specifi cities, 
will serve us to refl ect on the issue. The concepts of 
Minor Photography (Gonçalves, 2009) and Crystal 
Image (Deleuze, 2007), considered to be qualifi ers 
of this kind of image (migrant), will be approached. 
Keywords: art, crystal image, Minor Photography, 
Miguel Rio Branco, Nan Goldin. 
Introdução
No contemporâneo, tendencialmente, as 
imagens fotográfi cas documentais, entre elas 
as jornalísticas, perdem cada vez mais espaço 
de publicitação para mídias mais afeitas à 
desejada velocidade de veiculação exigida nas 
rotinas informativas da atualidade. Momento 
também em que sua função primordial, 
informação, se desloca através da imposição de 
novos formatos (onde o espetáculo se impõe). 
Acredita-se que se abre um novo território 
para esse tipo de imagens, confi gurando-se um 
processo de desterritorialização. Do mesmo 
modo, os álbuns fotográficos familiares, 
coleções de imagens documentais da esfera 
do privado, com momentos simbólicos e 
“felizes” da vida em família e entre amigos, 
se abrem para o espaço público das redes; 
tal exposição e espetacularização do privado 
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irão possibilitar outras apropriações e usos 
dessas imagens. O que se pretende dizer é que 
essas imagens públicas e privadas se tornam 
migrantes. Essa mudança de lugar das imagens 
de cunho documental jornalístico, bem como 
o deslocamento sofrido por imagens da esfera 
do privado, essas expansões, são vistas neste 
estudo como a possibilidade de essas imagens 
aderirem a um novo lugar, qual seja, o do ter-
ritório da arte. Oriundas do fotojornalismo ou 
dos álbuns privados, essas imagens, expulsas 
de seus territórios, tornam-se migrantes, no 
sentido de que, potentes, abrem-se para novas 
possibilidades de sentido, tornando-se matéria 
para a arte, propiciando refl exão e pensamento. 
O que acontece com essas imagens em seus no-
vos arranjos, concordando com Rouillé (2009, 
p. 342), é que “[...] a representação produzida 
é abolida na representação dada [...]”; ou seja: a 
imagem documento transforma-se em matéria 
moldável na mão do artista.  
A proposta deste estudo é pensar essa mu-
dança de lugar, esse novo uso do documento 
fotográfi co público e privado. O trabalho dos 
artistas fotógrafos Miguel Rio Branco (brasi-
leiro) e Nan Goldin (americana), guardadas 
suas especifi cidades, nos servirão para refl etir 
sobre a problemática. Nas imagens fotográfi -
cas de Miguel Rio Branco, há uma busca de 
transcendência do real, de onde ele parte, para 
ascender a níveis simbólicos; o documento é 
despotencializado de sua aderência ao real (re-
ferência). Nan Goldin – pioneira ao tornar pú-
blicas, já nos anos 1970,1 imagens da esfera do 
privado, antes mesmo do advento das redes 
sociais – nosso segundo personagem, parte de 
imagens íntimas cuja dependência à referência 
é fundamental (memórias visuais de pessoas 
e momentos vividos; nesse tipo de imagem, 
a verossimilhança é desejada e esperada) e 
apresenta um universo inesperado, o lado B 
da vida, a banalidade de um cotidiano sem 
glória, temática potencializada no universo da 
arte-fotografi a a partir dos 1980. 
Ambos os artistas, por meio da luz, da cor e 
de seus personagens, fazem um convite a quem 
observa seus trabalhos para uma viagem poé-
tica e transformadora, como, acredita-se, deve 
ser toda Arte. Portanto, buscar-se-á apresentar 
o percurso das imagens produzidas por Miguel 
Rio Branco e Nan Goldin, do documento à ma-
téria de expressão artística. Rouillé (2009), De-
leuze (2007) e Sousa (2004), entre outros autores, 
darão suporte à refl exão aqui proposta. Con-
ceitos como o de Fotografi a Menor (Gonçalves, 
2009, 2011, 2012) e Imagem Cristal (Deleuze, 
2007; Fatorelli, 2003), considerados qualifi cado-
res desse novo tipo de imagem fotográfi ca (com 
potência migratória), serão aqui abordados. Os 
conceitos de ícone, índice e símbolo trabalhados 
por Dubois (1993) a partir de Pierce auxiliam na 
construção da proposta.
Como matéria empírica para a refl exão 
proposta, serão utilizados o fotolivro Silent 
Book, de Miguel Rio Branco (1997) e a Revista 
Portfolio Nan Goldin (Bibliothek der Fotografi e 
nº 11, s.d.), com o trabalho de Nan Goldin, en-
tre outros trabalhos dos artistas, aos quais aqui 
se fará referência.
Conceitos norteadores
Apresentar-se-ão, em seguida, os conceitos 
principais deste artigo, o de Fotografi a Me-
nor e o de Imagem Cristal, caracterizadores/
propiciadores de certa opacidade necessá-
ria às imagens fotográfi cas com potencial de 
migração para novos territórios, entre eles, o 
da Arte. Como já apontado, acredita-se que 
imagens com as características de Fotografi a 
Menor e Imagem Cristal encontram-se nos 
trabalhos de Miguel Rio Branco e Nan Goldin. 
Imagens com essas características se colocam 
como uma contraposição à transparência do-
cumental. Então, tais conceitos buscam expor 
que o grau de aderência das imagens à refe-
rência é variável, havendo cargas diferentes de 
subjetividade ou objetividade de acordo com 
as relações estabelecidas dessas mesmas ima-
gens com o tempo e com o espaço. Começa-se, 
então, pelo termo “Menor”: sua utilização alu-
de a e se inspira em Guatt ari e Deleuze (1977), 
quando estes se referem à literatura produzida 
por Kafk a:
Vale dizer que ‘menor’ não qualifi ca mais certas li-
teraturas, mas as condições revolucionárias de toda 
literatura no seio daquela que chamamos de grande 
(ou estabelecida). Mesmo aquele que tem a infelici-
dade de nascer no país de uma grande literatura, 
deve escrever em sua língua, como um judeu tcheco 
escreve em alemão, ou como um usbeque escreve em 
russo. [...]. E para isso, encontrar seu próprio ponto 
de subdesenvolvimento, seu próprio patoá, seu pró-
prio terceiro mundo, seu próprio deserto (Guatt ari e 
Deleuze, 1997, p. 28-29).
1 As primeiras exposições públicas de suas imagens em slides tiveram lugar em casas noturnas de Nova Iorque em 1979.
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Acredita-se ser possível trazer esse concei-
to “Menor” à fotografi a, para toda aquela ima-
gem que germina, subverte, descentra, a fi m 
de provocar pensamento, refl exão. No modo 
aqui tratado, a fotografi a menor não adere ne-
cessariamente à simples referência e nela não 
se esgota; abre-se a diferentes leituras.
Completando o conceito de Fotografi a Me-
nor, soma-se o de Imagem Cristal, desenvol-
vido por Fatorelli (2003), a partir de Deleuze 
(2007). Vamos a ele: Fatorelli (2003), pesquisa-
dor e fotógrafo brasileiro, a partir de leitura do 
conceito proposto por Deleuze (2007), parte 
da relação que as imagens estabelecem com o 
tempo e com o espaço e as divide em Imagens 
Orgânicas e Imagens Cristal. As Imagens Or-
gânicas seriam aquelas nas quais se encontram 
supervalorizadas as características referenciais 
da imagem, “[...] registros sumários que se es-
gotam na relação supostamente tautológica 
que estabelecem com a aparência” (Fatorelli, 
2003, p. 32-33). Para o autor, ao contrário, a 
Imagem Cristal é aquela onde a subserviência 
à referência não é o mais importante, pois essa 
imagem é possuidora de realidades que não 
se confundem com ela. São imagens presen-
tes principalmente no universo da arte. Para 
Fatorelli, “autônomas, abstraídas do vínculo 
remissivo de origem, essas imagens situam-se 
num presente sempre renovado que desperta 
um passado e prenuncia um futuro igualmen-
te abertos” (Fatorelli, 2003, p. 33).
Essas imagens são como presentifi cações, 
atualizações expressas em dados arranjos do 
visível. Elas provocam a suspensão do aqui e 
agora, possibilitando nexos com um imaterial, 
“uma potência de pensamentos [...] quando 
o que importa não é mais reconhecer, mas 
conhecer” (Fatorelli, 2003, p. 33). A potência 
dessas imagens está em ampliar o universo 
do visível, em sua possibilidade de mobilizar 
múltiplas temporalidades que se realizam nas 
múltiplas visadas de seus leitores. São imagens 
suplementares e o dialogismo é sua condição. 
Com tal conceito, busca-se expor que o grau de 
aderência das imagens à referência é variável, 
havendo cargas diferentes de subjetividade 
ou objetividade de acordo com as relações 
estabelecidas dessas mesmas imagens com o 
tempo e com o espaço.
Então, no contemporâneo, com a crise 
da fotografi a documental, cujos valores se 
adequavam sobremaneira aos da sociedade 
industrial e moderna, e a consequente 
relativização dos aspectos indiciais e icônicos 
das imagens fotográfi cas, abre-se caminho 
para outras práticas que, ao negar o discurso 
da certeza referencial, aderem ao discurso 
do múltiplo, do híbrido potencializando a 
outra parte da imagem fotográfi ca, aquela 
que não se esgota na referência. Entre 
essas práticas, destacam-se: a fotografi a-
expressão praticada pelos fotógrafos, aquela 
em que a questão da escrita fotográfi ca, do 
autor e do Outro é potencializada; e a arte-
fotografi a, praticada pelos artistas, onde a 
imagem fotográfi ca descolada do papel de 
documento do mundo adquire a função de 
matéria para a arte (Rouillé, 2009); neste 
lugar, situam-se os trabalhos de Miguel Rio 
Branco e de Nan Goldin.
Miguel Rio Branco
Como proposto no resumo deste artigo, 
tem-se como um dos focos a trajetória 
fotográfi ca e artística de Miguel Rio Branco 
naquilo que diz respeito ao aspecto migrante 
de suas imagens. O livro Silent Book (1997), 
um livro sem palavras, que reúne alguns 
trabalhos fotográfi cos do artista, foi eleito 
para se pensar acerca das relações que Miguel 
Rio Branco estabelece em seu trabalho entre 
o documento e o universo da arte. Suas 
imagens, caracterizadas por forte estilo 
barroco, possuem como foco temático o 
lixo, os prostíbulos e as academias de boxe 
decadentes. Essas imagens esgarçam o tecido 
do documento fotográfi co, refl etem sobre o 
tempo e penetram o universo da arte. A partir 
de classifi cação proposta por Rouillé (2009) 
entre a arte dos fotógrafos e a fotografi a 
dos artistas, referendada no tópico anterior, 
apresentar-se-á o percurso das imagens 
produzidas por Miguel Rio Branco do 
documento à matéria de expressão artística.
Miguel Rio Branco, espanhol de nasci-
mento, nasceu em 1946, período em que as 
regras do fazer fotodocumental começa-
vam a ser mudadas (Sousa, 2004). Filho de 
diplomata, teve sua infância dividida entre 
Espanha, Argentina, Portugal, Brasil, Suíça 
e Estados Unidos. Seu envolvimento com as 
imagens começou com o desenho e a pin-
tura, nos anos de 1960, na Suíça. Em 1966, 
estudou no New York Institute of Photogra-
phy. Em 1968, estudou na Escola Superior de 
Desenho Industrial (ESDI) do Rio de Janeiro, 
Brasil. Artista multimídia, no início dos anos 
1970, começou a trabalhar como fotógrafo e 
diretor de fotografi a de cinema nos Estados 
Unidos. A partir de 1972, passou a expor 
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seus trabalhos de fotografi a e cinema. É cor-
respondente da agência francesa Magnum 
desde os anos de 1980.
É importante ressaltar o trânsito de Miguel 
Rio Branco entre pintura, fotografi a e cinema. 
Esse trânsito deixa marcas em seu trabalho 
fotográfi co: as imagens expostas no livro 
apresentado ganham sentidos novos que são 
proporcionados pela edição e pela montagem 
feitas pelo artista, ultrapassando o dado pela 
mera referência fotográfi ca; soma-se a isso 
a dramática paleta cromática de Miguel Rio 
Branco, herdada de sua pintura. Em tempo, 
a ausência de um texto que acompanhe as 
imagens ressalta o caráter dialógico de seu 
trabalho: o espectador é instado a participar 
da construção da narrativa visual, sempre 
instável, ambígua. Tais características poderão 
ser constadadas no prosseguimento do artigo.
Do documento à matéria artística
Miguel Rio Branco possui no campo 
da arte-fotografi a, a fotografi a praticada 
pelos artistas, uma herança documental. As 
imagens apresentadas no livro Silent Book 
são tributárias dessa herança. Entretanto, de 
partida, Miguel escapa dessa classifi cação, 
que, historicamente, considera a fotografi a 
uma cópia fi el do mundo; um ícone, como diria 
Dubois (1993) ao utilizar a teoria dos signos de 
Pierce para caracterizar a imagem fotográfi ca. 
Essa característica marcou o fazer documental 
fotográfi co desde seu nascimento, no século 
XIX, até os anos cinquenta do século XX. 
Entre as décadas de 1940 e 1960, o surgimento 
de um discurso desconstrutor, oriundo de 
diferentes áreas do saber, agiria sobre a leitura 
das imagens fotográfi cas. A fotografi a passou 
a ser vista como transformadora do real, 
provocando “efeitos de real”. Essa segunda 
posição, segundo Dubois (1993), corresponde, 
na teoria dos signos de Pierce, ao símbolo, 
aquele que possui com seu referente uma 
relação arbitrária. Ou seja, a fotografi a é, 
para essa corrente, um conjunto de códigos 
(social, cultural, estético, entre outros) a 
serem decifrados. O trabalho de Miguel 
Rio Branco como fotógrafo documentarista 
parece ter uma relação mais próxima com 
essa segunda corrente epistemológica, que 
acredita na presença da subjetividade do 
fotógrafo na construção/composição do 
real. Seu trabalho também encontra eco na 
terceira posição epistemológica defendida por 
Dubois, que vê a fotografi a como traço de um 
real sem, contudo, a “obsessão do ilusionismo 
mimético” (1993, p. 53). Índice, ícone e símbolo 
formam uma hierarquia: primeiro, a fotografi a 
é índice, traço de um real, depois, ela é um 
ícone, semelhança, e por fi m, símbolo, adquire 
sentido. O trabalho documental de Miguel Rio 
Branco mescla as três posições, ressaltando o 
caráter simbólico da imagem. Como coloca 
Sousa (2004, p. 176), “A fronteira entre o 
documento, no sentido originário do termo, 
e a arte estreita-se e esbate-se nesses casos. 
Os novos documentaristas desenvolvem 
mais comentários visuais sobre o mundo 
do que geram notícias visuais sobre esse 
mesmo mundo”.
Então, o caráter indicial das imagens é 
o ponto de partida de Miguel Rio Branco na 
construção de sua narrativa visual sem, con-
tudo, absolutizá-lo, a iconicidade é intuida, e 
o sentido se faz na apresentação dessa narrati-
va. Suas imagens assinalam a autoria, trazem 
para dentro do quadro fotográfi co os ima-
teriais, referentes incorporais que vão além 
dos detalhes técnicos da tomada de imagem 
e que incluem a vivência do fotógrafo, suas 
percepções, sentimentos e desejos, bem de 
acordo com as palavras de Cauquelin (2008, 
p. 2), ao refl etir sobre os incorporais nas ima-
gens, “[...] Um fragmento de vida, reminis-
cências de lugares, pessoas, tempo passado e 
presente, palavras trocadas, uma atmosfera de 
cheiros, cores, sabores, sons: um tecido frágil 
que tende a se desfazer se chegarmos perto 
demais e cuja consistência é a fl uidez”. Pode-
-se dizer, então, que o trabalho documental de 
Miguel Rio Branco se qualifi ca como fotografi a 
expressão, aquela praticada pelos fotógrafos, 
no dizer do teórico francês Rouillé (2009), que 
nega a certeza do discurso referencial, sendo 
uma resposta à crise que assola a imagem do-
cumental no contemporâneo. Esse modo de fa-
zer adere ao discurso do múltiplo, do híbrido 
potencializando a outra parte da imagem foto-
gráfi ca, aquela que não se esgota na referência. 
Mas a arte-fotografi a, aquela práticada pelos 
artistas, na qual a imagem fotográfi ca descola-
da do papel de documento do mundo adquire 
a função de matéria para a arte (Rouillé, 2009), 
é o novo lugar das imagens de Rio Branco no 
livro Silent Book. 
Silent Book
Silent Book (1997), um livro sem palavras 
cuja narrativa se constrói no encadeamento 
das imagens, reúne parte do trabalho 
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fotodocumental expressivo de Miguel Rio 
Branco, desenvolvido em diferentes cidades do 
mundo durante a década de 1990. Produzidas 
para representar a realidade, essas imagens, in-
fi éis à sua origem, possuem uma potência fi c-
cional não descartada pelo artista. Ao migrarem 
para o livro, em novos arranjos produzidos na 
edição e montagem, as imagens transformam-
-se em matéria artística. O novo encadeamento 
proposto, cuja paginação se faz quase sempre 
em dípticos (quando aberto, duas imagens são 
vistas em conjunto), não é aleatório: o artista 
constrói com ele poemas visuais, propõe sua 
temática. Novas realidades de forte teor exis-
tencial emergem como em um palimpsesto. 
Imagens de boxeadores, prostitutas, objetos 
descartados, animais, circos, lugares abando-
nados permeiam as 98 páginas que compõem 
o livro. Pungentes, falam de dor, de medos, 
de morte, dos socialmente excluídos. No pas-
sar das páginas, a temática recorrente da fi ni-
tude; ligada ao tempo que escoa e marca, está 
presente de modo incontornável no trabalho: 
nos corpos, espaços e objetos apresentados 
como dejetos. Nas Figuras 1 e 2, paginadas 
lado a lado (díptico) no livro, pode-se obser-
var o tempo que escoa e marca nas manchas 
das paredes, bem como a paleta cromática do 
artista, feita de cores saturadas, em um claro-
-escuro que aumenta a carga dramática das 
imagens (Figura 1).
Na  Figura 2, observa-se a sobreposição e 
a montagem, fazendo ressaltar o permear do 
corpo e de seu entorno: espelhos desgastados 
em primeiro plano por sobre imagem espe-
lhada ao fundo de um boxeador, o fundo da 
imagem é negro, apontando para um nada. A 
presença do tempo, cumulativo, recobre a ima-
gem, a dor da existência embaça o olhar tanto 
do boxeador quanto do leitor da imagem.
Nas Figuras 2 e 3, mais uma vez um díptico, 
um novo encadear de imagens na construção 
desse poema visual que é Silent Book. Nelas, a 
questão do tempo se mostra através dos cor-
pos borrados, provocados por um tempo mais 
longo de exposição. Esses corpos assemelham-
-se a espectros, rastros de um passar do tem-
po avassalador. Ambas as imagens falam da 
impermanência, do anonimato daqueles con-
siderados excedentes pelo sistema capitalista 
contemporâneo.
Nan Goldin
Nan Goldin, segundo personagem aqui 
apresentado, possui pontos em comum com 
Miguel Rio Branco, seja no modo como, a 
partir de uma imagem documental, única ou 
serializada, esgarça o referente fotográfi co e 
urde um novo lugar de interrogações e possi-
bilidades, seja na abordagem feita dos deser-
dados do sistema. Ambos os artistas, através 
de suas imagens, colocam a questão da im-
permanência, do anonimato daqueles consi-
derados excedentes pelo sistema capitalista 
contemporâneo, contrapartida da sociedade 
Figura 2. Fotografia de Miguel Rio Branco, 
Silent Book (1997).
Figure 2. Photo by Miguel Rio Branco, Silent 
Book (1997).
Figura 1. Fotografia de Miguel Rio Branco, 
Silent Book (1997).
Figure 1. Photo by Miguel Rio Branco, Silent 
Book (1997).
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hedonista e narcísica, a outra face do narcisis-
mo contemporâneo: os não sufi cientemente 
brancos, bonitos, magros, ricos e civilizados. 
Nesse sentido, ambos apresentam uma pro-
dução fotográfi ca politicamente consistente na 
crítica que fazem ao capitalismo e seus valo-
res. Conceitualmente, julga-se também encon-
trar nas imagens produzidas por Nan Goldin 
e seus encadeamentos a explicitação dos con-
ceitos de Imagem Cristal (Fatorelli, 2003) e de 
Fotografi a Menor (Gonçalves, 2009), apresen-
tados anteriormente. Ressalta-se que a biblio-
grafi a utilizada para expor os dados biográfi -
cos da artista inclui Grosenick (2005), Rouillé 
(2009), Cott on (2013) e outros autores. 
Nascida no Estado de Washington, Estados 
Unidos, em 1953, em uma família burguesa, é 
a caçula de quatro fi lhos. Sua vida é marcada 
por uma tragédia familiar: a morte por suicí-
dio de sua irmã mais velha, Barbara, aos 18 
anos de idade. Quando dessa morte, Nan Gol-
din estava com 11 anos de idade. Após a morte 
da irmã, fugindo da repressão familiar, que 
havia levado sua irmã para um hospital psi-
quiátrico antes do suicídio, Goldin abandona 
a casa paterna. Aos 16 anos, começa a fotogra-
far seus colegas de colégio – Satya Community 
School, em Lincoln, Massachussets –, e esses 
se transformam em uma espécie de família 
substituta. A partir daí, fotografar passa a ser 
seu modo de reter o escoar do tempo (em um 
obsessivo diário visual), sua tentativa de man-
ter vivos, mesmo que apenas na lembrança da 
imagem captada, aqueles que a rodeiam. Nes-
sas primeiras imagens, o snapshot, instantâ-
neo, passa a ser a marca registrada da estética 
desenvolvida pela artista. A aparência é a de 
uma fotografi a cândida, espontânea, todavia, 
essas imagens são, mais do que tudo, fruto 
da cumplicidade entre Goldin e seus retrata-
dos (grupo de amigos de sua convivência). O 
aspecto amador apresentado por esse diário 
íntimo, com imagens borradas, enquadramen-
tos imprecisos, desvios cromáticos, foco errá-
tico, parece ser, de acordo com Cott on (2013, 
p. 137), “um recurso intencional que assinala a 
intimidade do relacionamento entre o fotógra-
fo e o seu tema”, característico das imagens fo-
tográfi cas do álbum de família. Paradoxalmente, 
o álbum familiar apresentado por Goldin foge às 
temáticas recorrentes nesse tipo de relato imagé-
tico: suas imagens não constroem os esperados 
relatos de celebrações (nascimentos, casamen-
tos, aniversários, viagens) nas quais é possível a 
visualização de uma saudável estrutura familiar 
em funcionamento (Cott on, 2013).
O álbum de Goldin, de sua família ex-
pandida formada por seus múltiplos amigos 
(heterossexuais, homossexuais, transexuais e 
travestis), além da presença de pequenas co-
memorações, acolhe o trivial, o não aconteci-
mento e o tabu: as imagens de morte, de sexo, 
de tédio e de dor se fazem presentes, como se 
pode observar na Figura 5, dada como exem-
plo do que se diz aqui. Um casal heterossexu-
Figura 4. Fotografia de Miguel Rio Branco, 
Silent Book (1997).
Figure 4. Photo by Miguel Rio Branco, Silent 
Book (1997).
Figura 3. Fotografia de Miguel Rio Branco, 
Silent Book (1997).
Figure 3. Photo by Miguel Rio Branco, Silent 
Book (1997).
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al faz sexo frente à objetiva da artista. Não há 
pose, são corpos pegos na espontaneidade de 
seus movimentos. Os pés sujos dos amantes 
e o ambiente em desalinho causam certa ten-
são, sugerindo uma “intimidade desviante”, 
não afeita ao padrão pequeno-burguês da 
classe média americana. A cena desestabiliza 
o olhar, que não espera esse grau de intimi-
dade e exposição, e esse reage. Nessa reação, 
oportuniza-se a criação de novas visibilidades, 
intenção da artista. Marca-se que as imagens 
produzidas por Nan Goldin possuem uma 
poética própria que permite, apesar das temá-
ticas abordadas, certo lirismo de cunho huma-
nista que não subjuga o retratado. É com certa 
ternura que Goldin fotografa, tanto a si mesma 
como a seus amantes e amigos. Goldin intera-
ge, não está de passagem, ela não julga nem 
se julga.
O trabalho de Nan Goldin, segundo Cot-
ton (2013), é precursor da chamada “estética 
do ordinário”, temática hoje recorrente na arte 
contemporânea, na qual, coincidentemente, a 
fotografi a se transforma em matéria expressi-
va para o artista. A temática ligada aos peque-
nos relatos, característica do trabalho de Nan 
Goldin, se coloca em contraposição ao que até 
então era universal na arte. Passa-se de um re-
gime de exclusão, de uma mística de pureza, 
própria do modernismo, para “uma cultura 
aberta à alteridade, à diferença, ao consenso” 
(Rouillé, 2009, p. 354-355). Desde as primeiras 
imagens, datadas dos anos de 1960 e do início 
dos anos de 1970, em preto e branco, o univer-
so apresentado por Nan Goldin é aquele em 
que ela vive, é o diário íntimo de um cotidia-
no marginal e sem glória. Os personagens re-
tratados fazem parte da trajetória de vida da 
artista, recheada por festas, drogas, violência, 
sexo, morte, perda e angústia. Marque-se que, 
antes mesmo da proliferação das redes sociais 
presentes hoje no ciberespaço, que levam ao 
extremo a exposição da esfera privada, Nan 
Goldin já fazia esse movimento, tornando 
público, através de espaços artísticos, seu ál-
bum “familiar”. Nesse sentido, sua fotografi a 
já nasce “Menor”, esbarra e enfrenta o “bom-
-senso” pequeno-burguês forjado por valores 
capitalistas – a sociedade do falo (patriarcal) é 
posta em xeque. Nasce daí uma potência cris-
talina, multifacetada, revolucionária, desesta-
bilizadora de verdades estabelecidas.
A consolidação do Álbum “Familiar”
Em 1973, Goldin expõe suas primeiras fo-
tografi as, feitas entre gays e travestis2, em uma 
galeria de Cambridge, Massachusett s. A partir 
de 1974, frequenta a escola do Museum of Fine 
Arts da Tufts University, em Boston, Massachu-
sett s, onde se diploma em Artes Plásticas. Suas 
afi nidades com a fotografi a colorida e o uso 
do fl ash nascem nesse período3. Em 1978, Nan 
Goldin muda-se para Nova Iorque, onde foto-
grafa os membros da cultura punk de Bowery4, 
minada pelo consumo de drogas duras. As pri-
meiras exposições públicas de suas imagens 
na forma de slides acontecem em bares e casas 
noturnas da cena underground de Nova Iorque 
(1979). As apresentações de seus slideshows são 
acompanhadas por trilhas musicais que inten-
sifi cam (ou ironizam) o sentido das imagens 
mostradas (essas montagens assemelham-se 
a um quase cinema). Goldin dá continuidade 
ao seu trabalho, continua fotografando a si 
mesma e a seus amigos. Histórias de amor, de 
perdas, violência, solidão, morte e drogas irão 
compor seu primeiro livro, The Ballad of Sexual 
Dependency (Goldin, 2012 [1986]); a questão da 
AIDS está presente no livro (muitos de seus 
Figura 5. Nan Goldin, Pessoas na cama, 
Nova Iorque (1980).
Figure 5. Nan Goldin, Roommates in bed, 
New York City (1980).
2 Essas imagens, produzidas no fim da adolescência, compuseram uma série com o nome de Drag queens, onde a artista 
retrata o cotidiano e o círculo de amizades de duas drag queens com quem ela morou em Boston, Massachusetts (Canogia 
e Peres, 2012).
3 Ausenta-se da escola de Belas-Artes por um ano; durante esse período não consegue utilizar o laboratório preto e branco 
para revelar e ampliar suas imagens. Começa então a utilizar diapositivos (slides) coloridos (Cotton, 2013).
4 Bowery é o nome de uma rua e de uma vizinhança localizada no East Side de Manhattan.
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amigos eram HIV positivo e ela acompanharia 
a trajetória de alguns deles até a morte). Essa 
obra foi extraída de uma grande coleção de 
mais de 700 slides realizados entre Nova Ior-
que e Boston entre 1971 e 1985. Com esse livro, 
seu trabalho, antes restrito a uma minoria, for-
mada por artistas de diferentes áreas que eram 
quase todos seus amigos e também apareciam 
nas fotografi as, ganha um público mais amplo, 
e a alta esfera institucional da arte passa a se 
interessar pela sua produção.
Todavia, é nos slideshows que a potência 
de seu trabalho ganha corpo. Através dessa 
prática, que a acompanhava desde os anos de 
1970, Nan Goldin exercita o sequenciamento 
e a edição de suas imagens, reveladores de 
seu interesse pelo cinema5. É também nesse 
sequenciamento, sempre provisório ao assumir 
novas imagens e criar novas confi gurações, 
que a possibilidade de “formações cristalinas” 
surge em sua narrativa visual. De acordo 
com o historiador de arte Adon Peres 
(Canogia e Peres, 2012, p. 56), em texto sobre 
a artista, Goldin “[...] rejeita a compressão 
da experiência a uma única imagem [...] A 
apresentação em montagem, em grid, outro 
estratagema, enfraquece a força de qualquer 
imagem isolada e força o observador a realizar 
conexões formais e emocionais [...]”. Ainda com 
o autor, no mesmo texto, com essa montagem 
em grid, Goldin confi gura o espaço “como uma 
densidade de pessoas, de corpos, de retratos – 
o grid, um eco dos slideshows, resume sua visão 
de que a história e o tempo existem como o 
agregado de vidas individuais” (Canogia e 
Peres, 2012, p. 57). Em seus sequenciamentos, 
a artista parece buscar transbordar as questões 
individuais que apresenta e levar o espectador 
dessas narrativas imagéticas – mesmo os que 
não se enquadram no mundo e nas situações 
apresentadas – a se deixar tocar pelo que de 
humano, demasiadamente humano, existe em 
suas imagens.
O álbum de família, mesmo que expandi-
do tematicamente, como o de Goldin, é o lu-
gar do território. Entretanto, território move-
diço, sempre sinalizando a deriva, a brecha. 
É, portanto, essa deriva que permite à artista 
interferências novas em seu sequenciamento 
de imagens. Frente a elas, como observadora e 
operadora das cenas retratadas, Goldin é inva-
dida pelo passado que transborda no presente 
de seu olhar, um passado que se atualiza nas 
manipulações que realiza no sequenciamen-
to de suas imagens e que permite que novas 
imagens façam parte de novas confi gurações 
do conjunto, que permanentemente se atua-
liza – seja materialmente pela mão da artista, 
seja nas possibilidades dadas ao observador 
das mesmas. Ou seja, acontece com Goldin, na 
manipulação dessas imagens no presente da 
visada, um transbordamento do tempo, pro-
vocando uma fi ssura, um hiato no qual brota 
a Imagem-Cristal (ou formações cristalinas). 
Nesse lugar, os antagonismos cessam, não por 
acomodação, mas porque um é presença no 
outro, tudo é fl uxo, atual e virtual, passado e 
futuro, sonho e realidade. Nesse lugar, Goldin 
cria novas histórias para suas imagens e con-
vida o espectador a participar nessa busca do 
sentido.
Sobre algumas imagens
As questões relacionadas ao sexo, à homos-
sexualidade, às drogas e à morte, como vimos, 
perpassam a produção de Nan Goldin. Atra-
vés dessas temáticas, ela constrói a narrativa 
de sua vida e de sua família expandida. O sli-
deshow, como indicado anteriormente, é seu 
suporte preferido para dar a ver seu trabalho 
ao permitir uma atualização permanente de 
suas histórias. Todavia, fez-se aqui a opção de 
pensar algumas dessas imagens, naquilo que 
possuem de “cristalino” e “menor”, isolada-
mente. Portanto, escolheu-se para observar 
essa espécie de álbum de família criado pela 
artista, a revista Bibliothek der Fotografi e nº 11 
(s.d.) com o Portfólio de Nan Goldin. Argu-
menta-se que a forma impressa, por seu as-
pecto mais perene, permite um debruçar mais 
profundo sobre a imagem. Do mesmo modo, 
acredita-se poder afi rmar não ser aleatória a 
edição e o sequenciamento das imagens feitos 
no suporte escolhido para refl exão. 
A primeira imagem escolhida (Figura 6), 
capa da referida revista, é lúdica. Foge um 
pouco da atmosfera sombria das imagens da 
artista: uma mulher ou um homem, não se sabe 
ao certo, olha direto para a objetiva, dirigindo 
à fotógrafa um olhar e sorriso sedutor – a cum-
plicidade é revelada entre ela e a artista. A bela 
loura pousa sua mão esquerda sobre o ombro 
de seu condutor; a mão direita, que se pode 
ver oriunda de um braço com muitos pelos, 
aproxima-se de seu sexo, indefi nido. As cores 
5 Em 1995, lança seu filme I’ll Be Your Mirror, onde apresenta entrevistas com seus amigos soropositivos.
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presentes são quentes e saturadas e contras-
tam com os personagens principais vestidos 
de branco (como anjos). Toda a imagem possui 
um aspecto borrado, com o fundo apresentan-
do pouca defi nição, o que sugere a esses per-
sonagens uma identidade fl uida, contestadora 
do binarismo sexual. Da imagem indicial, do-
cumental, da estética do ordinário, do comum, 
Nan Goldin coloca ao espectador uma refl exão 
sobre o corpo e o peso que pode signifi car o 
sexo biológico. Considera-se a imagem rela-
tada com as características daquilo que aqui 
se conceituou como Fotografi a Menor no seu 
mais puro sentido (é uma fala “menor”, da-
queles que estão em uma posição de borda e, 
portanto, prenhes de devir). A imagem fala do 
múltiplo, da diferença, da vivência do gênero 
escolhido. Há nela um desejo de liberdade.
A Figura 7 reitera as questões expostas aci-
ma. A família estendida de Goldin encontra-se 
na Boston Esplanade, ponto turístico da cidade 
de Boston e lugar de lazer para a população. 
Outra vez, a atmosfera é comum, retrata o pi-
quenique de um grupo de “amigas” à beira de 
um rio. Elas sorriem, qual em um álbum de 
família. Percebe-se, outra vez, a presença cúm-
plice do olhar da artista. Como na imagem an-
terior, o sexo dos retratados não se revela de 
todo (talvez travestis ou transexuais). Essas 
“mulheres” tencionam a situação ordinária 
representada. Nota-se um território movediço, 
mutante, sinalizando a deriva, a brecha que 
irá guiar o espectador para novos territórios; 
nesse sentido, essa imagem é um cristal. Mobi-
liza o espectador, que é levado a dialogar com 
o que vê, despertando, talvez, novas zonas 
do desejo.
Na Figura 8, a atmosfera é outra, con-
trasta com os espaços abertos apresenta-
dos nas duas imagens anteriores. Pertence 
ao período das grandes perdas vividas por 
Goldin (que começa em meados da década 
de 1980), quando a AIDS levaria muitos de 
seus amigos. O sonho de um futuro conjun-
to com sua família estendida começa a se 
fragmentar. Nesse sentido, a imagem abaixo 
é pungente, fala no seu silêncio. Pode-se ver 
apenas o esquelético braço de Gilles, símbo-
lo de sua morte. No portfolio da revista que 
aqui se utiliza (Bibliothek der Fotografie, nº 11, 
s.d.), a imagem apresentada é a última de 
uma série de dois dípticos que se referem e 
retratam Gilles. Ela é o fecho de uma série, 
mas fala sozinha. Fala do fim de sonhos, fala 
de dor e do fim de uma era que perdeu sua 
inocência transgressora.
No fi nal dos anos de 1980, o trabalho de 
Goldin é plenamente reconhecido na esfera 
artística internacional. A artista passa a expor 
em várias partes do mundo. Em 1996, publica 
o livro I‘ll Be our Mirror, no qual as questões 
abordadas nos trabalhos anteriores continu-
am presentes. Com o passar do tempo, novas 
questões somam-se às anteriores em seu tra-
balho. A luz natural penetra em sua produção 
imagética através de paisagens nada contem-
plativas, mas cheias da carga dramática que 
caracterizam o seu trabalho. A artista segue 
fotografando, produzindo livros e apresen-
tando seus slideshows. Seu trabalho continua 
corrosivo e potente. A luz natural penetra em 
sua produção imagética através de paisagens, 
nada contemplativas, cheias da carga dramá-
tica que caracterizam o seu trabalho. Atual-
Figura 6. Nan Goldin, Jimmy Paulette na 
Bicicleta de David, Nova Iorque (1991).
Figure 6. Nan Goldin, Jimmy Paulette in David 
Biking, New York (1991).
Figura 7. Nan Goldin, Piquenique na Esplanada, 
Boston (1973).
Figure 7. Nan Goldin, Picnic on the Esplanade, 
Boston (1973).
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mente, a artista segue fotografando e expon-
do seus trabalhos pelo mundo. 
Considerações fi nais
De acordo com o exposto no tópico sobre 
os conceitos norteadores deste artigo, pode-se 
observar, nas fotografi as aqui apresentadas 
produzidas por Miguel Rio Branco e Nan 
Goldin, as características de uma Fotografi a 
Menor e da Imagem-Cristal. Por meio de uma 
imagem documental, dominante, peça matriz 
para a construção e discussão conceitual, 
Miguel Rio Branco e Nan Goldin urdem um 
novo lugar de interrogações e possibilidades. 
Nas imagens fotográfi cas dos artistas, há uma 
busca de transcêndencia do real para ascender 
a níveis simbólicos. Por meio da luz, da cor e de 
seus personagens, ambos fazem um convite a 
quem observa seus trabalhos para uma viagem 
poética e transformadora. Miguel Rio Branco e 
Nan Goldin criam, com suas imagens e seus 
arranjos, um lugar de trajetórias imprevisíveis, 
de permuta entre atual e virtual, presente 
e passado, real e imaginário, um lugar de 
potência e devir. 
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Figura 8. Nan Goldin, O Braço de Gilles, Paris 
(1993).
Figure 8. Nan Goldin, Gilles’ Arm, Paris 
(1993).
